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Resumo: Boris Schnaiderman, o maior eslavista brasileiro, escreveu dois textos sobre a 
sua experiência de ex-combatente da FEB na Segunda Guerra Mundial: Guerra em 
Surdina e Caderno Italiano.  Este artigo analisa esses dois textos que flertam com o 
gênero autobiográfico e propõe uma reflexão acerca das interfaces entre a ficção e a 
História; tanto em Guerra em Surdina quanto em Caderno Italiano há a supressão do 
indivíduo e a sensação de esmagamento pela História.  
Palavras-chave: Boris Schnaiderman; História; Ficção autobiográfica. 
Abstract: Boris Schnaiderman is the greatest Brazilian slavist. Schnaiderman wrote two 
books about his experience as a FEB ex-soldier: Hidden War and Italian Notebook. This 
article analyses both texts that have similarities with autobiographies, and problematizes 
how History is inextricable intertwined with fiction; in Hidden War and Italian Notebooks 
can also be found the disappearance of the individual and the feeling of being crushed by 
History. 
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Boris Schnaiderman foi o principal divulgador da literatura russa no Brasil e um 
dos principais tradutores de autores russos para o português. Ele nasceu em 1917 na 
Ucrânia. Com um ano de idade se mudou para Odessa, e em 1925 veio com a família para 
o Brasil. Em 1940 conquistou o diploma de engenheiro agrônomo pela Escola Nacional 
de Agronomia do Rio de Janeiro. Em 1944 realizou as suas primeiras traduções de textos 
de autores russos para o português. Em 1960 inaugurou o curso de russo da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Tornou-se professor 
emérito em 2001, traduziu incontáveis textos russos para o português e recebeu muitos 
prêmios pela sua atuação como tradutor, professor e divulgador da cultura e literatura 
russa no Brasil. Todavia, esse importante estudioso de literatura foi também autor de um 
romance inspirado em uma experiência muito significativa, que o acompanhou pela vida 
toda: na juventude Schnaiderman foi incorporado à FEB e lutou na Segunda Guerra 
Mundial, na frente italiana. Essa vivência foi tão marcante que se tornou tema tanto do 
romance Guerra em Surdina, que ele publicou no ano de 1964, quanto de Caderno 
Italiano, livro no qual ele voltou ao tema e que consistiu em uma das suas últimas obras, 
lançada em 2015, um ano antes da sua morte. 
São numerosos os escritos de cunho memorialísticos que discorrem sobre a 
experiência da guerra, inúmeros ex-combatentes brasileiros publicaram textos dessa 
natureza. Muitos dos que subitamente foram deslocadas das suas vidas ordinárias e 
arremessados numa realidade de substância essencialmente histórica se sentiram 
impelidos a narrar, tanto para garantir que a experiência não caísse no esquecimento, 
quanto para cumprir um dever auto imposto de falar pelos colegas que pereceram naquela 
situação. O caso de Schnaiderman é exemplar nesse sentido. Nos dois livros que ele 
escreveu sobre o tema, ele desenvolve a mesmíssima tese: que homens que nunca haviam 
cogitado ir para a guerra foram jogados contra a vontade naquela situação absurda, e que, 
uma vez na guerra, lutaram com obstinação e comprometimento, mesmo sem 
compreender a razão por trás do conflito. Essa visão aparece na conclusão de Guerra em 
Surdina e na abertura de Caderno Italiano, e trata-se da mensagem que Schnaiderman 
acredita ser responsável por transmitir como alguém que participou e compreendeu o 
acontecimento histórico.  
A ideia de que existe uma responsabilidade de narrar da parte de quem teve a vida 
atravessada pela História é algo muito presente na cultura russa e Schnaiderman, em 
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função da sua origem e trabalho com literatura russa, evoca essa ideia tanto em Guerra 
em Surdina quanto em Caderno italiano. Se nos detivermos apenas na Rússia, episódios 
como o do terror stalinista ou dos efeitos da Segunda Guerra em cidades como São 
Petersburgo (Leningrado) justificam a profusão de textos a respeito da vida em meio a 
esses acontecimentos. Escrever sobre si para a História, ou seja, a noção de que as vidas 
têm significado histórico e por isso merecem ser narradas é “uma história russa 
paradigmática: a história de um homem forjado pela História” (PAPERNO, 2009, p. 11), 
muito recorrente principalmente durante o século XX, quando muitos “autores 
apresentam a História Soviética como uma força que moldou, e deformou, suas vidas 
privadas e identidades” (PAPERNO, 2009, p. 24). Além de garantir a sensação de 
pertencimento àqueles que escrevem narrativas sobre suas experiências, o ato de registrar 
a vida funcionava como uma maneira de lidar com situações difíceis, superar traumas, 
recuperar a memória daqueles que não resistiram, elaborar melhor o passado e refletir 
sobre o eu que se constitui no momento da escrita. O principal era expressar nesses textos 
o sentimento de quem teve a vida pessoal talhada pela História.  
No livro Os Escombros e o Mito, publicado pela primeira vez em 1997 pela 
Companhia das Letras, Boris Schnaiderman analisa a produção literária da Rússia pós-
Glasnost e Perestróika e dedica um capítulo aos textos que para ele emergem “entre a 
ficção e a História” (SCHNAIDERMAN, 1997, p.95). Os materiais apresentados em 
Escombros foram coletados por Boris em viagens feitas à URSS e à Europa, e também 
em decorrência da sua amizade com intelectuais e escritores russos que passaram pelo 
Brasil e foram recebidos por ele na época em que ainda existia a URSS. Nesta obra, um 
número considerável de escritores e artistas das mais diversas áreas, até o momento 
completamente desconhecidos entre o público brasileiro, são apresentados e as suas 
principais obras analisadas, num panorama introdutório muito valioso para os leitores 
brasileiros interessados em literatura e cultura russa.  
A conclusão de Os Escombros e o Mito vai ao encontro do sentimento muito 
presente na cultura russa de exasperação diante de uma época histórica que arrasa a vida 
daqueles que nasceram sob a sua égide. O século XX, que Hobsbawn (1994) nomeou 
como “A Era dos Extremos”, independentemente da localização geográfica, que 
significava, em termos práticos, um contato maior ou menos com a barbárie, deixou sobre 
todos uma sensação de impotência e paralisia diante de tantas atrocidades: 
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Por mais que leiamos o nosso Dostoiévski, o nosso Tolstói, o contraste entre a tróica de 
Gógol e os abismos de abjeção, de ignomínia, que a história nos desvela, só pode causar-
nos perplexidade e horror. E é com esta perplexidade que termino o meu livro, que urge 
agora transmitir ao leitor. Pretendia trabalhar mais nele, abordar outros campos do 
conhecimento e da arte, mas acredito que me perdoarão por desistir disso. O sonho foi 
envolvente demais, o pesadelo, demasiado terrível, para que eu continue nesse afã. No 
início, procurei transmitir o sentimento de quem se sentia atropelado pela história. Foi 
preciso deter-me, refletir um pouco, mas este sentimento ainda não me abandonou, e todos 
os dias busco no jornal com ansiedade mais notícias do país em que nasci. O tropel da 
história se confundirá um dia com a corrida desabalada da tróica de Gógol? 
(SCHNAIDERMAN, 1997, p. 269). 
 
Como que perseguindo a “desabalada tróica de Gógol”, Boris Schnaiderman se 
lançou ao encontro do epicentro do evento histórico de maior vulto da sua época e decidiu 
se alistar no Exército Brasileiro para lutar junto aos aliados na Segunda Guerra Mundial 
e, dessa forma, frear a expansão do Nazismo no mundo. Essa experiência forneceu 
material para Guerra em Surdina e Caderno Italiano. 
Guerra em Surdina é uma ficção (catalogada como Romance) que narra as 
aventuras do personagem João Afonso, um jovem estudante de medicina que resolve se 
alistar no exército para combater o Nazismo. O paralelo com a figura do autor é inevitável, 
pois Schnaiderman era na época da guerra um jovem estudante de agronomia que decidiu 
lutar na Segunda Guerra por convicção, mas a opção pela personagem fictícia impede o 
leitor de ir além de uma simples inferência. Boris Schnaiderman não se aprofunda nas 
características físicas e psicológicas do seu personagem e sua função na obra é apenas de 
fio condutor da narrativa.  
Em Guerra em Surdina há a presença ostensiva do narrador em primeira pessoa (o 
próprio João Afonso). No entanto, é interessante atentar para o fato de que há um 
movimento no romance de eventuais trocas de narrador, pois alguns capítulos são 
narrados em terceira pessoa. Também há, em alguns capítulos, a inserção de páginas de 
um diário pertencente a João Afonso. Assim, Guerra em Surdina mescla procedimentos 
narrativos diversificados. Do ponto de vista do conteúdo, o texto de Schnaiderman 
ressalta a anulação da vida comum, dos interesses, dos planos e dos desejos pessoais no 
contexto da guerra. É o que se observa nas seguintes reflexões de João Afonso: 
 
Sou apenas um homem em face da montanha. Fui me despojando de outros atributos, 
simplificando-me ao extremo, até ficar reduzido a esta condição. As formalidades e 
injustiças da vida militar; a promiscuidade do navio-transporte, com suas filas, seus catres 
com gente vomitando, com as latrinas em que os homens se sentavam frente a frente; as 
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impressões de guerra e de miséria, a prostituição e a mendicância exercidas por populações 
inteiras; os extremos de degradação tornando-se fato normal e cotidiano; tudo isso me 
reduziu a mero espectador, mecânico e passivo, cuja vida se limita a calcular tiros que serão 
enviados contra a montanha (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 114).  
 
A ideia da guerra como um fator que despoja o homem ou mulher que participa dela 
de tudo aquilo que ele ou ela detinha anteriormente (principalmente a liberdade) é 
reiterada em diversos trechos da obra. Neste trecho reproduzido acima, aparece a imagem 
do “homem em face da montanha”, que é aquele que calcula tiros e vive maquinalmente. 
A sensação de consistir numa peça de uma engrenagem é expressada por João Afonso 
logo no início do romance, quando ele recebe a notícia da convocação: “máquina, 
engrenagem, porca ou parafuso, eu, João Afonso, também estava entre os convocados” 
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 10). 
Já em meio à guerra, outras sensações igualmente terríveis se somam a esta, por 
exemplo, a sensação de irremediável embrutecimento – “a brutalização que se atinge na 
guerra chega a extremos incríveis” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 129), ou a de 
aprisionamento – “a guerra tem as suas próprias leis, os homens vivem nela como num 
turbilhão do qual não adiante querer sair” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 128). 
A imagem do turbilhão é muito explorada em Guerra e Surdina e esta palavra 
aparece muitas vezes no texto: 
 
No turbilhão de absurdos, vivemos entregues ao inexorável, como nos entregamos ao 
monstro cinzento que nos trouxe para a guerra. (SCHNAIDERMAN, 1995, p.130). 
Desde o início da investida sobre o Vale do Pó João Afonso passou a viver num turbilhão. 
(SCHNAIDERMAN, 1995, p.161). 
João Afonso gosta de ouvir Vivianne falar (...). Mas ela fala dentro de um turbilhão, tudo 
o mais também acontece num turbilhão. (SCHNAIDERMAN, 1995, p.164). 
(...) meu Deus, meu Deus, estão aí as casinhas que eu marcava com um alfinete sobre a 
carta, foi praí que eu calculei tiro, mas não era eu, o ato de guerra é impessoal, posso 
arrancar os olhos de alguém e não terei sido eu o autor do feito, de outro modo não seria 
possível, não há crime nem pecado, todos os pecados já estão resgatados de antemão, e 
ademais há o turbilhão, tudo o que eu fizer nesse turbilhão será obra de um outro. 
(SCHNAIDERMAN, 1995, p.171). 
O abatimento, a alegria, a bebedeira de João Afonso, tudo se mistura num último rodopio 
do turbilhão”. (SCHNAIDERMAN, 1995, p.211). 
 
A ideia de turbilhão remete à sensação de ser sugado por uma determinada situação 
e ser levada por ela à revelia da própria vontade. A aniquilação da individualidade é tão 
flagrante que o indivíduo perde até mesmo a responsabilidade sobre seus atos – “tudo o 
que eu fizer nesse turbilhão será obra de um outro” (SCHNAIDERMAN, 1995, p.171). 
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Schnaiderman desenvolve essa ideia e a sintetiza no conceito de Homem Histórico. 
Na parte final de Guerra em Surdina, Schnaiderman narra o retorno dos pracinhas ao Rio 
de Janeiro e a recepção festiva organizada em homenagem a eles na cidade. Entre as 
atividades daquela recepção constava o desfile dos combatentes numa avenida no centro 
da cidade, e nesse momento da trama João Afonso faz a seguinte reflexão: “mas aí na 
avenida, não. Sou um homem histórico, um monumento ambulante, não preciso pensar, 
não devo até!” (SCHNAIDERMAN, 1995, p.211)  
O homem histórico ou monumento ambulante, que não tem culpa individual sobre 
seus atos nem interesses pessoais, carrega uma única responsabilidade: a responsabilidade 
de narrar. Em Caderno Italiano, publicado um pouco antes da sua morte, Boris volta à 
sua participação na guerra e produz uma obra híbrida que mescla um texto claramente 
autobiográfico, escrito em primeira pessoa, sobre sua mocidade e época que antecedeu a 
convocação ao Exército Brasileiro (“Baixando a Cabeça” e “Rufa, Tambor!”), com 
análises de obras de outras pessoas sobre a participação dos brasileiros na guerra, de 
filmes sobre o assunto, de um dossiê publicado na revista Nova História, das crônicas de 
Rubem Braga etc. Há também em Caderno Italiano narrativas de viagens realizadas anos 
depois à Itália (país onde ele havia lutado na guerra), textos sobre personalidades daquela 
época, por exemplo, o Major Passos ou o Prof. Girolamo Azzi, reflexões sobre a História, 
entre outros. A escrita do Caderno se justifica pelo dever de narrar, como um participante 
da História, em nome daqueles que não tiveram a sorte de viver para contar. Escreve 
Schnaiderman:  
 
Acontece, porém, que nós outros, ex-combatentes, temos o dever de vir a público, sempre 
que possível, e prestar nosso depoimento em face da incompreensão generalizada em 
relação ao nosso desempenho na Itália. Que se afirme tratar-se de um setor de combate 
relativamente secundário, se pensarmos na Frente Russa ou no desembarque na Normandia, 
tudo bem, nada a objetar. Mas não pensar um pouco sequer no sacrifício de tantos jovens 
e no que isto significou na vida de cada um é um verdadeiro absurdo. Lembrando agora 
meus companheiros, cada vez menos numerosos, faço questão de divulgar estes meus 
relatos (SCHNAIDERMAN, 2015, p.11). 
 
O retorno ao tema da guerra, tantos anos depois, e o abandono do gênero romance 
indicam que Schnaiderman ainda sentia-se em dívida com essa experiência histórica e 
estava convencido de que o assunto não se esgotara na sua primeira obra. Em Caderno 
Italiano, a aposta autobiográfica é mais alta, mas é interessante atentar para o fato de que 
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muito do material de Guerra em Surdina reaparece em Caderno Italiano, e neste último 
recebe o tratamento de acontecimentos efetivamente vivenciados pelo seu autor.  
Por exemplo, a imagem do turbilhão que é uma constante em Guerra em Surdina é 
recuperada em Caderno: “(...) os acontecimentos foram se sucedendo num turbilhão, e 
eis-me incorporado, como terceiro sargento, à Força Expedicionária Brasileira na Itália, 
cumprindo as minhas obrigações de calculador de tiro” (SCHNAIDERMAN, 2015, 
p.151). Outras recorrências podem ser apontadas, como a já mencionada interpretação de 
Schnaiderman a respeito da participação dos brasileiros no conflito. 
Alguns aspectos que aparecem em Guerra em Surdina são aprofundados em 
Caderno Italiano, por exemplo, a questão da culpa. Schnaiderman oscila entre assumir 
ou não a responsabilidade pelos atos praticados na guerra. Em Guerra em Surdina, no 
trecho já citado, João Afonso afirma que as ações praticadas em meio ao turbilhão não 
pertencem a ele, nem a ninguém, pois “o ato de guerra é impessoal” (SCHNAIDERMAN, 
1995, p.171). Em Caderno Italiano aparece a seguinte reflexão: 
 
O ônibus continua em seu trajeto e logo chegamos à praça principal de Montese. Desço em 
silêncio e fico andando pela cidade. Os tão típicos casarões italianos estão todos com 
remendos e eu os espio de soslaio, com um sentimento de culpa: estão ali os resultados de 
meus cálculos (SCHNAIDERMAN, 2015, p.121).  
 
Há, dessa forma, uma culpa enviesada, de soslaio como o olhar do Schnaiderman 
personagem, que tem dificuldade de admitir a materialidade dos seus atos como 
controlador de tiro. Ao mesmo tempo, em Caderno Italiano, aparece a questão da 
despersonalização que acomete a todos na guerra. Em um trecho da obra consta a seguinte 
observação: 
 
A igreja é a mesma e, no paredão, há uma lápide com os nomes dos habitantes mortos no 
bombardeio. O nome e o retrato de uma paroquiana de 74 anos! Provavelmente, eu estava 
a dois passos, quando isso aconteceu. Mas como é possível saber o que aconteceu a cada 
um? Em meio ao véu de apatia, à névoa que recobria o mundo, quem ia tomar conhecimento 
de uma septuagenária? (SCHNAIDERMAN, 2015, p.110).  
 
Em outro excerto ele apresenta uma ideia semelhante:  
 
O ônibus sobe a custo a encosta íngreme. O cobrador me reconhece: ‘o senhor não esteve 
aqui, vinte anos atrás, durante a guerra?’ Mas ele era, então, um garotinho, e, na guerra, os 
garotinhos se confundiam numa imagem comum: a da criança perplexa, espantada. 
(SCHNAIDERMAN, 2015, p. 111). 
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Ou seja, na guerra é impossível discernir um garotinho dos demais, assim como não 
é possível notar uma paroquiana em meio incontáveis vítimas de um bombardeio. Por 
conseguinte, um soldado (no caso o próprio Boris) é apenas um soldado, sem rosto, sem 
desejos, sem poder de decisão e sem qualquer autonomia. Ele não é mais um indivíduo, 
mas alguém forjado pela história – um Homem Histórico. 
Sem perder de vista esse esvaziamento da individualidade, que Schnaiderman 
evidencia nas suas duas obras sobre a sua participação na Segunda Guerra Mundial, ele 
termina a “Nota Prévia” ao Caderno Italiano com a seguinte observação: 
 
Aliás, toda vez que saía uma edição de Guerra em Surdina, promoviam-se discussões sobre 
o livro e sempre surgia alguém com a objeção: ‘Por que você não escreveu simplesmente 
sua autobiografia?’ Creio que desta vez, passados tantos anos, ficará mais claro o motivo. 
(SCHNAIDERMAN, 2015, p. 12).  
 
Do nosso ponto de vista, a resposta para a pergunta “Por que você não escreveu 
simplesmente sua autobiografia?” é que para Schnaiderman o homem (ou mulher) do 
século XX é o sujeito imanente, circunscrito a situações, e a sua experiência de vida 
importa na medida em que carrega junto consigo a experiência comum dos homens e 
mulheres que vivenciaram os mesmos eventos históricos. A subjetividade, a 
individualidade desse sujeito não importa tanto, pois o seu dever é narrar situações 
experienciadas por ele que dizem respeito à coletividade e dar voz àqueles que não 
gozaram da mesma sorte dos que sobreviveram aos horrores do século, que de tão bárbaro 
ganhou contornos absurdos – “Realmente, os acontecimentos acabavam escapando 
completamente à nossa compreensão” (SCHNAIDERMAN, 2015, p. 156). Ou seja, não 
se trata de alguém fundamental para o direcionamento do curso dos acontecimentos, mas 
alguém que é carregado por ele, que é vítima desses acontecimentos; é o agente passivo 
e não ativo da História. 
Em síntese, é expressivo o fato de ao perceber a vida como uma experiência de 
interação com o mundo circundante Boris Schnaiderman tenha conseguido atribuir 
significado à sua vida partindo da dimensão histórica desta. São marcas dos textos de 
Schnaiderman a responsabilidade de narrar, a expiação de culpas e a elaboração de 
momentos traumáticos do passado. Estes textos apresentam também uma prosa analítica 
e intelectualizada de um narrador que se distancia do sujeito da experiência, o banimento 
de detalhes da intimidade e de narrativas estritamente pessoais, a quebra da identificação 
entre autor/narrador/personagem etc. Por conseguinte, nos textos de Schnaiderman é 
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possível apreender a sensação de “quem se sentia atropelado pela história” 
(SCHNAIDERMAN, 1997, p. 269), da qual ele fala em Os Escombros e o Mito ao 
analisar a produção artística e literária dos russos que atravessaram o atribulado século 
XX e que foram definidos por ele como “um povo tão sofrido e realizador” 
(SCHNAIDERMAN, 1997, p. 14). A perplexidade diante de uma época que colecionou 
atrocidades inenarráveis, que é algo que ele sente enquanto estuda e analisa a “cultura em 
meio às vicissitudes históricas” (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 14) da época soviética, é 
compartilhada pelo leitor que se debruça sobre Guerra em Surdina e sobre Caderno 
Italiano e se sente convidado a refletir sobre a condição humana em meio à guerra. No 
entanto, mesmo sendo inenarráveis os acontecimentos do século, sobreviventes como 
Schnaiderman tomaram para si a responsabilidade de narrar. Empenhados em quebrar o 
círculo da barbárie e em cicatrizar feridas pungentes na subjetividade, homens e mulheres 
arrasados pelo século recorreram às armas de papel e registraram as suas histórias, que 
são também as histórias dos seus contemporâneos, em um alentado ato de criação - “tudo 
isto é forte demais, e eu só posso transmitir a minha perplexidade no limiar da palavra” 
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